
Teiniproosa alkoi
hiihdellä goottilaisuuden äärimmäisillä rajoilla.
Joka toisessa tarinassa ihmishenkilö löysi
parikseen vampyyrin, enkelin, keijukaisen tai muun epäluoman, joka toisessa
tulevaisuuden maailma oli sellaisella mallilla, että eksynyt teinimurhaaja
huhuili siellä toista ruumiskasan päällä rynkky olalla.
Voimalla on vastavoimansa.
Tässä tapauksessa sen nimi on
John Green.
Hän nykäisi kerralla yliluonnollisiin
kadonneet lukijat takaisin valtavirtaan jättimenestykseksi kasvaneella
romaanillaan
Tähtiin kirjoitettu virhe ja tietenkin vetoapuna menestykseen on
kirjasta tehty elokuva.
Vampyyrinkukistajat :
kaksi syöpää sairastavaa teiniä
Tähtiin kirjoitettu virhe on
reaalimaailmaan sijoittuva rakkausromaani, jossa kaksi seitsemäntoistavuotiasta
löytää toisensa. Tyttö on poikaa
kokemattomampi, mutta molemmille rakastuminen on yhtä huumaavaa. Tarina ei todellakaan ole uusi.
Molemmat
päähenkilöt sairastavat syöpää.
Monissa
aikaisemmissa suurta rakkautta, sairastumista ja kuolemaa kuvaavissa romaaneissa
vain toinen osapuoli on sairastunut.
Ensimmäisenä tulee tietysti mieleen
Erich
Segalin 1970-luvun hitti
Love Story, joka menestyi myös
elokuvana aivan kuin Greenin tarina nyt.
On meillä tarjolla myös suomalainen sukulainen:
Gunnar Mattsonin Prinsessa 1960-luvulta.
Tähtiin
kirjoitettu virhe on julkaistu nuortenkirjana, mutta sitä lukevat myös
aikuiset, kuten nykyisin on tapana. Aikuiset haluavat samaistua teini-ikäisiin romaanihenkilöihin. Kukapa haluaisi tunnustaa olevansa keski-ikäinen
tai vanha. Love
Story ja Prinsessa julkaistiin
aikuisten romaaneina, mutta kyllä ne nuorisokin löysi. Nuoria kiehtoi aikuisuus, ja sitä kohti
kiiruhdettiin.
Amerikkalaista
ristiretkeilyä
Greenin kirja
vilisee viitteitä kirjallisuuteen, populaarikulttuuriin, historiaan,
luonnontieteisiin, uskontoon ja ties mihin vielä, ja siksi sitä on vähän vaikea
mieltääkään puhtaasti nuorisokirjallisuudeksi. Se imartelee fiksua lukijaansa, joka huomaa lukeneisuuden jäljet.
Teinilukijalta ne menevät luultavasti enimmäkseen
ohi. Mitä nuorempi on lukija, sitä
tärkeämpi on juoni, ja sitä vähemmän lukijalla on yleissivistystä, johon
lukemaansa peilata.
Aikuinen, kokenut
lukija pystyy jo arvaamaan, miten tarina todennäköisesti etenee ja päättyy, joten
hän voi juonen lisäksi napostella lukiessaan kirjailijan tarjoilemia
gourmet-lisukkeita eri taiteen- ja tieteenaloilta.
Kuten kelpo
amerikkalaisen kuuluukin, Green aloittaa viittausvyörytyksensä kristillisestä
kuvastosta.
Samalla tulee todistetuksi,
että amerikkalaiset luottavat terapiaryhmien ja rukouksen voimaan kaikkien
ongelmien hoidossa.
Amerikkalaiset
kirjailijat ovat hämmentävän syvästi sidoksissa uskontoon.
Outolintu-trilogian kirjoittaja
Veronica Rothkin kiittää
jälkisanoissaan Jumalaa.
Onko kyseessä
kirjailijan vakaumus vai halu miellyttää uskovaisia ja välttää
koulukirjastoboikotit, kysyy tällaisen ilmiön äärellä hämmentynyt, ehkä hiukan
kyyninen, sekulaari eurooppalainen.
Outolintuhan on
pitkästyttävyytensä lisäksi myös vastenmielisen väkivaltainen ja äärimmäisen
tekopyhä tekele, joten ehkä jokaisen kunnon kristityn velvollisuus olisikin
estää sen pääsy puhdassieluista nuorisoa turmelemaan. Amerikkalaiset kristityt tosin tuntuvat
vastustavan kiihkeimmin rakkautta sen kaikissa ilmenemismuodoissa, väkivalta
huolestuttaa heitä pelottavan vähän.
Onkohan muuten
Tähtiin kirjoitetun virheen salaperäisin henkilöhahmo, Amsterdamissa asuva
alkoholisoitunut ja katkeroitunut kirjailija kuva luomakuntansa hylänneestä
Jumalasta?
Ihan wasp hetero?
John Greenin
tekstissä on viittauksia rakkauden eri muotoihin.
Nuoripari katsoo yhdessä
Zack Snyderin ohjaamaa,
Frank
Millerin sarjakuvaan perustuvaa elokuvaa
300, joka on sekä erittäin
väkivaltainen että homoeroottinen.
Hazelin lempikirja
Imperial
Affliction, suomennoksessa
Viileää
valoa, on saanut nimensä
Emily Dickinsonin 1860-luvulla
kirjoittamasta runosta.
Dickinsonia
viimeksi suomentanut
Merja Virolainen pitää hyvin todennäköisenä, että osa
Dickinsonin runoista on osoitettu naispuoliselle rakastetulle.
Greenin queer-viittaukset
ovat tietysti hyvin varovaisia ja etäännytettyjä, mutta siellä ne kuitenkin
ovat, ja jostain syystä kirjailija on valinnut juuri nämä teokset osaksi oman, päällisin
puolin heteronormatiivisen tarinansa sukupuuta.
Dickinsonin runo on hyvin kaunis niin
englanniksi kuin
Helvi Juvosen suomennoksenakin,
ja sopii kaikin puolin erinomaisesti Greenin surullisen tarinan tunnelmaan:
There’s
a certain slant of light
On winter
afternoons,
That oppresses,
like the weight
Of
cathedral tunes.
Heavenly
hurt it gives us;
We can
find no scar,
But
internal difference
Where
the meanings are.
None may
teach it anything,
‘Tis the
seal, despair.-
An
imperial affliction
Sent us
of the air.
When it
comes, the landscape listens,
Shadow
hold their breath;
When it
goes, ‘tis like the distance
On the
look of death.
Valo viistoon lankeaa
talven päivien.
Se ahdistaa kuin painavuus
katedraalien.
Taivas viiltää haavansa.
Ei näy arpi sen.
On vain muutos sisäinen
merkityksien.
Sitä ei voi opettaa.
Se on toivoton.
Sinetti, kipu ylhäinen
meille suotu on.
Sen tulo pidättämään saa
henkeään maiseman.
Sen meno on kuin etäisyys
katseessa kuoleman.
Eri etnisiä ryhmiä
edustavat
Anne Frank, natsien
juutalaisvainojen tunnettu uhri, ja Frederick Douglass,
Amerikkalaisen orjan omaelämäkerran kirjoittaja.
Hänen nimensä mainitaan Hazelin
lukulistoilla.
Shakespeare sanoi sen jo
Luonnontieteiden
ja filosofian alalta Green pudottelee antiikin klassikoiden lisäksi sellaisia
nimiä kuin
Sören Kierkegaard, Martin Heidegger,
Rudolf Otto,
Rudolf Karl Virchow, Philippa Ruth Foot ja matemaatikko
Georg Cantor, jonka teoriaan
äärettömistä joukoista viitataan moneen otteeseen.
Antiikin
mytologiasta on peräisin ainakin fiktiivisen romaanihenkilön fiktiivisen
hamsterin nimi Sisyfos. Minkähän takia?
Amerikkalaiset
klassikot vilahtelevat tekstissä luontevasti, koska Hazel opiskelee Amerikan
kirjallisuuden historiaa.
Kaiken kruunaa
tietysti englanninkielisen kielialueen ehtymätön sitaattien sammio
William Shakespeare näytelmineen ja
sonetteineen.
Mistäpä muualta kirjan
nimikään olisi peräisin kuin Shakespearelta,
näytelmästä
Julius Caesar:
”The
fault, dear Brutus,
is not
in our stars
But in
ourselves.”
Lauri Siparin suomennoksena sitaatti vähän pidennettynä menee näin:
”Mies voi olla kohtalonsa herra:
jos olemme alamaiset, hyvä Brutus,
syy ei ole tähdissä vaan meissä.”
Green muokkaa sitaatin Hazelin ja Augustuksen
tarinaan sopivaksi. Nuoret eivät
todellakaan ole itse syyllisiä kohtaloonsa. Ihminen on avuton sairauden ja kuoleman edessä. Tähtien syytä.
Myös Shakespearen
55. sonettia kuolemasta ja kuolemattomuudesta siteerataan, ja sitten siteerataan
sen siteera
ajaa Archibald MacLeishia, joka muuten toimi muutaman vuoden myös
kongressin kirjastonhoitajana ja kirjoitti kauniisti kirjastojen merkityksestä,
kuten Wikipedia meille kertoo.
Mutkikkaaksi
menee. Voin vain kuvitella, miten paljon
John Green on näiden viittauskerrostumien rakentelusta nauttinut, ja kuinka
paljon niitä voivat hyödyntää kaikki ne fanfictionin kirjoittajat, jotka ensin
kirjoittavat salaperäisen Viileää valoa –romaanin, jota Hazel koko ajan lukee,
mutta jota ei oikeasti ole olemassakaan, ja sen jälkeen tietenkin jatko-,
lisä-, väli- ja vaihtoehto-osia Tähtiin kirjoitetulle virheelle.
Maileena